кем ты дышишь и с кем ты спишь, пока мы танцуем.
с кем ты делишь этот ритм, рваный и неровный, нервный, пока мы танцуем.
с кем ты делишь последнюю из сигарет, лучшую из песен и самую тёмную из ночей.
пока вы — мы танцуем.
я танцую, красивейшее отчаяние и самый детский из страхов. страх высоты? одиночества?
самый нежный из страхов — страх принадлежать, страх всех нелюбимых и брошенных
единожды.
ты держишь её за руку и пишешь что-то привычно интимное на ночь, пока мы танцуем.
делясь коктейлями и холодом по утрам, одеялом, таблетками и дорогим парфюмом.
ты отвозишь её на работу или забираешь после, пока мы разыгрываем дешёвейшую из пьес, танцуем и выдыхаем ванильный дым
ты пишешь стихи, даришь себя и не помнишь ту ночь на седьмом этаже
и троллейбус на утро.
пока мы танцуем, мы обречены.
на неискренность.
на нелюбовь.
но мы делим её на двоих.
выдыхай,
и солги ей, что бросишь, что больше не хочешь меня.